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Sentado ante su escritorio, Stanton Frelaine se esforzaba en aparentar el aire 
atareado que se espera de un director de empresa a las nueve y media de la 
mañana. Pero era algo que estaba más allá de sus fuerzas. Ni siquiera conseguía 
concentrarse en el texto del anuncio que había redactado el día anterior; no 
lograba dedicarse a su trabajo. Esperaba la llegada del correo... y era incapaz de 
hacer nada más. 
 
Hacía ya dos semanas que tendría que haberle llegado la notificación. ¿Por qué la 
Administración no se apresuraba un poco? 
 
La puerta de cristal con el rótulo: Morger & Frelaine, Confección se abrió, y E. J. 
Morger entró cojeando, un recuerdo de su vieja herida. Era un hombre cargado de 
espaldas, pero eso, a la edad de setenta y tres años, suele tener poca 
importancia. 
 
- Hola, Stan - dijo -. ¿Dónde está esa publicidad? 
 
Hacía dieciséis años que Frelaine se había asociado con Morger. Tenía por aquel 
entonces veintisiete años. Juntos habían convertido la sociedad «El Traje 
Protector» en una empresa cuyo capital alcanzaba el millón de dólares. 
 
- Echa una ojeada al proyecto - dijo Frelaine, tendiéndole la hoja de papel. Si tan 
sólo el correo llegara un poco antes, pensó. 
 
Morger acercó el papel a sus ojos y leyó en voz alta: 
 
- «¿Tiene usted un Traje Protector? El Traje Protector Morger y Frelaine, de corte 
insuperable en el mundo entero, es el atuendo del hombre elegante - Morger 
carraspeo, echó una ojeada a Frelaine, sonrió y prosiguió -: Es a la vez el traje 
más seguro y más chic. Se presenta con un bolsillo para revólver especial 
extraplano. Ningún bulto aparente. Sólo usted sabrá que va armado. El bolsillo 
para revólver, fácilmente accesible, le permitirá aventajar fácilmente a su 
contrincante sin la menor incomodidad.» 
 
Levantó de nuevo los ojos. 
 
- Excelente - comentó -. Sí, muchacho: excelente. 
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Frelaine inclinó la cabeza sin excesiva convicción. 
 
- «El Traje Protector Especial - continuó leyendo Morger - posee un bolsillo para 
revólver eyector, la última palabra en defensa individual. Una simple presión sobre 
un botón disimulado, y el arma salta a la mano de su propietario, con el seguro 
fuera, lista para hacer fuego. ¿Qué espera usted para informarse en nuestro 
concesionario más próximo? ¿Qué espera usted para afianzar su propia 
seguridad?» 
 
Dejó el papel sobre la mesa. 
 
- Excelente - repitió -. Muy bueno, muy conciso. - Reflexionó por unos instantes, 
tironeándose su canoso bigote -. ¿Pero por qué no precisar que el Traje Protector 
se fabrica en varios modelos, recto o cruzado, con uno o dos botones, entallado o 
no? 
 
- Sí, es cierto. Lo había olvidado - Frelaine tomó el borrador e hizo una anotación 
al margen. Se levantó, tironeando de su chaqueta para disimular su incipiente 
barriga. Tenía cuarenta y dos años, un poco más de peso del requerido, y un pelo 
que empezaba a clarear. Era un hombre de apariencia agradable, pero su mirada 
era gélida. 
 
- Relájate - dijo Morger -. Llegará con el correo de hoy. 
 
Frelaine hizo un esfuerzo por sonreír. Sentía deseos de echar a andar de un lado 
a otro, pero se contuvo y se sentó en una esquina de su escritorio. 
 
- Cualquiera diría que es mi primer homicidio - dijo con forzada ironía. 
 
- Sé lo que es eso - le tranquilizó Morger -. Cuando yo aún no había renunciado, 
pasaba a menudo más de un mes sin poder pegar ojo por la noche mientras 
esperaba mi notificación. Comprendo en qué estado te sientes. 
 
Los dos hombres callaron. El silencio llegó a hacerse insoportable, hasta que la 
puerta se abrió y un empleado depositó el correo sobre la mesa. 
 
Frelaine se arrojó sobre las cartas y las fue pasando febrilmente. Por fin halló la 
que tanto deseaba... el largo sobre blanco de la O.C.P., lacrado con el cuño oficial. 
 
- ¡Por fin! - exclamó, con un suspiro de alivio -. Aquí está. 
 
- Felicidades - dijo Morger. Y su tono era sincero. 
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Morger estudió el sobre con ojos ávidos, pero no le pidió a su socio que lo abriera. 
Hubiera sido una falta de educación, y además estaba prohibido por la ley. Nadie 
podía conocer el nombre de la Víctima, a excepción del Cazador.  
 
- Te deseo buena caza - dijo Morger. 
 
- Eso espero - respondió Frelaine, con convicción. 
 
La oficina estaba al corriente y en orden. Lo estaba desde hacía una semana. 
Frelaine tomó su cartera portadocumentos.  
 
- Un buen homicidio te hará un gran bien - dijo Morger, palmeando su enguatado 
hombro -. Has estado tan febril últimamente. 
 
Frelaine sonrió y estrechó la mano de Morger. 
 
- Pagaría lo que fuera por tener cuarenta años menos - dijo Morger, mirando 
divertido su pierna impedida -. Verte así me hace sentir deseos de descolgar mi 
revólver. 
 
Frelaine agitó la cabeza. Morger había sido un famoso Cazador en su juventud. 
Diez homicidios superados con éxito le habían abierto las puertas del muy 
exclusivo Club de los Diez. Y puesto que, naturalmente, tras cada uno de ellos 
había tenido que jugar diez veces el papel de Víctima, su palmarés era de veinte 
asesinatos en total. 
 
- Espero que mi Víctima no sea alguien que tenga tu temple - hizo notar Frelaine, 
medio en serio, medio en broma. 
 
- ¡Ni pienses en ello! ¿Por cuál vas ahora?  
 
- Por la séptima. 
 
- Es una buena cifra. ¡Vamos, anda! Muy pronto te abriremos los brazos en el Club 
de los Diez. 
 
Frelaine hizo un gesto con la mano y se dirigió hacia la puerta. 
 
- Pero ándate con cuidado - advirtió Morger -. Un solo error, y me veré obligado a 
buscar un nuevo socio. Si no tienes ningún inconveniente, preferiría conservar el 
que tengo ahora. 
 
- Iré con cuidado - prometió Frelaine. 
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En vez de tomar el autobús, regresó a su casa a pie. Necesitaba tiempo para 
calmarse. ¡Era ridículo comportarse como un chiquillo que va a cometer su primer 
homicidio! 
 
Se obligó a mantener los ojos fijos ante él. Mirar a alguien equivalía prácticamente 
a una tentativa de suicidio. Cualquier persona a la que mirara podía ser una 
Víctima, y había Víctimas que disparaban sin pensárselo contra cualquiera que 
posara sus ojos en ellas. Había tipos muy nerviosos... Prudentemente, Frelaine 
mantuvo su mirada por encima de las cabezas de los transeúntes. 
 
Observó un gigantesco anuncio. Era una oferta de servicios de J.F.Donovan. 
«¡Víctimas!», proclamaba con enormes letras, «¿por qué correr riesgos? Utilicen 
los servicios de nuestros Rastreadores acreditados. Nosotros nos encargaremos 
de localizar al homicida que le ha sido asignado. ¡Usted no pagará nada hasta 
después de haber dado cuenta del Cazador!» 
 
Por cierto, pensó Frelaine, tengo que llamar a Ed Morrow apenas llegue. 
 
Apresuró el paso. Se sentía terriblemente nervioso. Ardía en deseos de estar ya 
en su casa para abrir el sobre y conocer el nombre de su Víctima. ¿Sería alguien 
diabólicamente astuto o un simple estúpido? ¿Alguien rico como su cuarta presa, 
o pobre como la primera y la segunda? ¿Estaría rodeado de un equipo de rastreo 
organizado, o se las arreglaría por sus propios medios? 
 
La excitación de la caza era algo maravilloso, que hacía hervir la sangre en las 
venas y aceleraba los latidos del corazón. De repente oyó el resonar de unas 
lejanas detonaciones. Dos disparos rápidos y luego, tras una pausa, el tercero. El 
último. 
 
- Ese ha terminado con el suyo - se dijo a sí mismo Frelaine, en voz alta -. 
¡Felicidades!  
 
¡Era tan maravilloso sentirse vivir de nuevo! 
 
Lo primero que hizo al entrar en su casa fue llamar a Ed Morrow, su rastreador. 
Morrow trabajaba en un garaje en sus horas libres. 
 
- ¿Ed? Aquí Frelaine. 
 
- Oh, buenos días, señor Frelaine. 
 
Frelaine observó en la pantalla el rostro de su interlocutor: un rostro obtuso, 
manchado de grasa, de protuberantes labios casi pegados al aparato. 
 
- Me voy de caza, Ed. 
 
- Buena suerte, señor Frelaine. Supongo que desea usted que esté preparado. 
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- Exacto, Ed. No creo estar fuera más de una o dos semanas. Probablemente 
recibiré mi designación como Víctima dentro de los tres meses siguientes a mi 
regreso. 
 
- Puede usted contar conmigo, señor Frelaine. Le deseo buena caza. 
 
- Gracias, Ed. Hasta pronto. 
 
Colgó. Garantizarse los servicios de un rastreador de primera clase era una buena 
medida. Cuando hubiera cometido su homicidio, Frelaine pasaría a ser a su vez 
Víctima... y entonces, una vez más, Ed Morrow sería su seguro de vida. 
 
Era un magnífico rastreador. De acuerdo: de hecho, Morrow era un ignorante, un 
idiota; pero tenía ojo clínico. Descubría a los extraños al primer golpe de vista. 
Tenía una habilidad diabólica para preparar una emboscada. Era un hombre 
indispensable. 
 
Echándose a reír ante el recuerdo de algunos de los retorcidos trucos que Morrow 
había inventado para sus clientes, Frelaine sacó el sobre de su bolsillo, hizo saltar 
el sello, lo abrió, y examinó los documentos que contenía. 
 
Janet-Marie Patzig. 
 
Su Víctima era una mujer. 
 
  
 
Se levantó, y paseó arriba y abajo por la habitación. Volvió a tomar la carta. Leyó: 
Janet-Marie Patzig. No había ningún error: se trataba de una mujer. Los 
documentos anexos contenían tres fotografías, el domicilio del sujeto y los 
informes habituales que permitían identificarlo. 
 
Frelaine frunció el ceño. Nunca había matado a una mujer. 
 
Tras vacilar unos instantes, tomó el teléfono y marcó el número de la O.C.P. 
 
- Aquí la Oficina de Catarsis Pasional - dijo una voz masculina -. ¿Dígame? 
 
- Acabo de recibir mi notificación - dijo Frelaine -. Me ha correspondido una mujer. 
¿Es eso normal? - Dio al empleado el nombre de la Víctima. 
 
El hombre verificó sus archivos microfilmados. 
 
- Todo está en regla - dijo tras unos instantes -. Esta persona nos presentó una 
solicitud, actuando con pleno conocimiento de causa. En términos legales, goza 
de los mismos derechos y los mismos privilegios que un hombre. 
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- ¿Puede decirme cuántas muertes tiene en su activo? 
 
- Lo lamento, señor, pero las únicas informaciones que está usted autorizado a 
obtener son la situación legal de la Víctima y la información descriptiva que le han 
sido remitidas. 
 
- Comprendo. - Frelaine reflexionó unos instantes, y luego preguntó -: ¿Puedo 
solicitar me sea adjudicada otra Víctima? 
 
- Naturalmente, dispone usted de la posibilidad legal de rechazar la caza que le ha 
sido propuesta, pero no le será adjudicada otra Víctima hasta después de que lo 
haya sido designado usted mismo. ¿Desea declinar la oferta que se le ha hecho? 
 
- Oh, no, por supuesto - se apresuró a responder Frelaine -. Le he preguntado esto 
tan sólo por pura curiosidad. Muchas gracias. 
 
Colgó, se hundió en el más mullido de sus sillones, y se soltó el cinturón. Aquello 
precisaba un poco de reflexión. 
 
- ¿Qué buscan esas malditas mujeres queriendo inmiscuirse siempre en los 
asuntos de los hombres? - rezongó para sí mismo -. ¿Por qué diablos no pueden 
quedarse tranquilamente en sus casas? 
 
Pero eran también ciudadanos libres. Aunque Frelaine encontrara aquello 
demasiado poco... femenino. 
 
  
 
De hecho, la Oficina de Catarsis Personal había sido creada originalmente para 
los hombres, y exclusivamente para ellos. Había nacido al término de la Cuarta 
Guerra Mundial... o de la Sexta, según la cuenta de un cierto número de 
historiadores. 
 
Por aquella época, se hacía sentir imperiosamente la necesidad de una paz 
duradera, de una paz permanente. Por una razón práctica. Una razón tan práctica 
como la inspiración de los hombres que crearon las bases de la prolongada paz. 
 
Una razón muy sencilla: el mundo estaba al borde de la aniquilación. 
 
En el transcurso de las guerras anteriores, la amplitud, la eficacia y la potencia 
destructivo de las armas empleadas habían ido en aumento. Los soldados, que se 
habían acostumbrado a ellas, vacilaban cada vez menos en utilizarlas. 
 
Hasta alcanzar el punto de saturación. 
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Un nuevo conflicto bélico pondría definitivamente fin a todas las guerras, y esta 
vez de una forma absoluta: no quedaría nadie para poder iniciar la siguiente. 
 
Era preciso pues que aquella paz fuera una paz eterna. Pero los hombres que la 
organizaron no eran soñadores. Eran conscientes de que siempre existen 
tensiones, desequilibrios, que son el caldero donde bullen las guerras futuras. Y se 
preguntaron por qué hasta entonces nunca había existido una paz duradera. 
 
- Porque a los hombres les gusta luchar - fue la respuesta. 
 
- ¡Oh, no! - exclamaron los idealistas. 
 
Pero aquellos que establecieron la paz se vieron obligados, muy a pesar suyo, a 
tener en cuenta el postulado según el cual una fracción importante de la 
humanidad es movida por la violencia. 
 
Los hombres no son seres celestiales. Tampoco son monstruos infernales. 
Sencillamente, son seres humanos que manifiestan un elevado grado de 
agresividad, de combatividad. 
 
Con los conocimientos científicos y los medios de que disponían en aquellos 
momentos, los hombres con mentalidad práctica hubieran podido eliminar esta 
característica de la raza humana. De hecho, ahí es donde muchos pensaban que 
residía la solución. 
 
Pero los hombres con mentalidad práctica no eran de esta opinión. Consideraban 
que la competencia, el amor a la lucha, el valor frente al adversario, eran valores 
positivos. Creían incluso que representaban virtudes admirables y la garantía de la 
perpetuación de la especie. Sin ellos, la raza terminaría fatalmente degenerando. 
 
El gusto por la violencia, descubrieron, estaba inextricablemente unido a la 
ingeniosidad, a la adaptabilidad, al dinamismo humanos. 
 
Los datos del problema, pues, eran los siguientes: 
 
a)            organizar la paz, una paz que les sobreviviera, y 
 
b)            impedir a la raza humana que se destruyera a sí misma, sin amputar por 
ello las características que hacían de los hombres unos seres responsables. 
 
Para ello, se decidió que era necesario canalizar la violencia, proporcionarle una 
válvula de escape, una posibilidad de exteriorizarse. 
 
El primer paso fue la autorización legal de los combates de gladiadores, combates 
reales, donde la sangre era derramada. Pero aún era insuficiente. La sublimación 
es válida sólo hasta cierto punto. La gente quería otra cosa más que derivativos. 
 



 8

No existe ningún derivativo para el homicidio. 
 
Así pues, el homicidio fue institucionalizado, sobre una base estrictamente 
individual, y únicamente para aquellos que realmente desearan matar. Los 
gobiernos fueron invitados a crear sus respectivas Oficinas de Catarsis Pasional. 
 
Tras un período de ensayo, se instauró una reglamentación única: 
 
Cualquier ciudadano deseoso de cometer un homicidio tenía la posibilidad de 
inscribirse en su O.C.P. Tras aceptar y firmar un dossier que comportaba un cierto 
número de advertencias y compromisos, se le garantizaba una Víctima. 
 
La persona que presentaba legalmente una solicitud de asesinato debía a su vez 
aceptar el papel de Víctima unos meses más tarde... si sobrevivía. 
 
Este era el principio fundamental. Un individuo dado podía cometer tantos 
homicidios como quisiera, pero, entre cada uno de sus homicidios, era designado 
a su vez obligatoriamente como Víctima. Si la Víctima conseguía matar a su 
Cazador, podía o retirarse de la competición, o proponer su candidatura para un 
nuevo homicidio. 
 
Al cabo de diez años, se calculaba que un tercio de la población civilizada del 
mundo había solicitado cometer al menos un homicidio. Más tarde, la proporción 
se estabilizó en un veinticinco por ciento. 
 
Los filósofos clamaban al cielo, pero los hombres con mentalidad práctica estaban 
satisfechos. La guerra había dejado de ser un problema colectivo: ahora era un 
asunto individual, tal como convenía. 
 
Por supuesto, la institucionalización del homicidio se ramificó y se complicó. Una 
vez autorizado, como sucede con todas las cosas, el homicidio se convirtió en un 
negocio y una fuente de beneficios. Inmediatamente se crearon organizaciones, 
tanto para ofrecer sus servicios a las Víctimas como a los Cazadores. 
 
La Oficina de Catarsis Pasional elegía el nombre de las Víctimas al azar. El 
Cazador disponía de dos semanas para cometer su homicidio, y debía actuar solo 
y sin ayuda. Se le proporcionaban el nombre, el domicilio y la descripción de su 
Víctima; tenía derecho a utilizar una pistola de calibre standard; le estaba 
prohibido llevar ningún tipo de protección corporal. 
 
La Víctima era avisada una semana antes que el Cazador. Simplemente, se le 
comunicaba su designación. Ignoraba el nombre de su Cazador. Estaba 
autorizada a utilizar cualquier tipo de protección corporal, así como los servicios de 
los rastreadores que creyera necesarios. Un rastreador no podía matar, ya que el 
homicidio era privilegio de la Víctima y del Cazador. Pero un rastreador podía 
detectar la presencia de un extraño en el círculo de la Víctima, o descubrir a un 
tirador nervioso. 
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La Víctima podía planear todas las emboscadas que deseara con el fin de abatir a 
su Cazador. 
 
Matar o herir a alguien por error - cualquier otro tipo de muerte estaba prohibido - 
era sancionado con una gravosa indemnización; el homicidio pasional estaba 
castigado con la pena de muerte, al igual que el homicidio por interés. 
 
Lo más admirable de aquel sistema era que la gente que sentía deseos de matar 
podía hacerlo, y aquellos que no sentían el menor deseo - de hecho 
representaban la mayor parte de la población - no se veían obligados a convertirse 
en homicidas. Por fin ya no había ninguna guerra, ni siquiera la amenaza de una 
guerra. Tan sólo pequeñas, muy pequeñas guerras... centenares de miles de 
guerras individuales. 
 
  
 
La idea de matar a una mujer no cautivaba en absoluto a Frelaine. Pero había 
firmado. No podía hacer nada. Y no sentía el menor deseo de renunciar a su 
séptima caza. 
 
Consagró el resto de la mañana a aprenderse de memoria los datos que le había 
proporcionado la O.C.P. acerca de su Víctima, y luego archivó la carta. Janet 
Patzig vivía en Nueva York. Frelaine se sentía feliz por ello: le gustaba cazar en 
una gran ciudad, y siempre había sentido deseos de visitar Nueva York. No le 
precisaban la edad de su Víctima, pero, a juzgar por las fotos, no debía tener 
mucho más de veinte años. 
 
Reservó por teléfono una plaza en el avión, se duchó, se vistió su Protector 
Especial cortado especialmente para aquella ocasión, eligió una pistola de su 
arsenal, la limpió escrupulosamente, la engrasó, la deslizó en el bolsillo especial 
del traje, y luego preparó su equipaje. 
 
Se sentía tan excitado que parecía que su corazón quisiera saltársela del pecho. 
Es extraño, pensó: cada nuevo homicidio me produce un estremecimiento distinto. 
Es algo de lo que uno no se cansa nunca: como la repostería francesa, las 
mujeres, las buenas bebidas... Es algo siempre nuevo y siempre distinto. 
 
Cuando estuvo listo, examinó su biblioteca para elegir los libros que se llevaría 
consigo. Poseía todas las mejores obras que trataban del tema. No iba a necesitar 
aquellas destinadas a las Víctimas, como La táctica de la Víctima de Fred Tracy, 
que insistía en la necesidad de un medio ambiente rigurosamente controlado, o 
¡No piense usted como Víctima!, del doctor Frish. Aquellos manuales le 
interesarían dentro de unos meses, cuando le llegara su turno de ser, una vez 
más, la presa. Por ahora necesitaba libros de Cazador. 
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La obra clásica y definitiva era Estrategia de la Caza del Hombre, pero se la sabía 
ya casi de memoria. El Acecho y la Emboscada no era muy adecuado para las 
actuales circunstancias. 
 
Escogió La Caza en las grandes ciudades de Mitwell y Clark, Rastrear al 
Rastreador de Algreen, y La Táctica de Grupo de la Víctima del mismo autor.  
 
Todo estaba a punto. Dejó unas líneas al lechero, cerró su apartamento y tomó un 
taxi hacia el aeropuerto. 
 
  
 
En Nueva York, escogió un hotel céntrico no muy lejos del barrio donde vivía su 
víctima. El trato sonriente y lleno de atenciones del personal del hotel le puso 
nervioso: le intranquilizaba ser reconocido tan fácilmente como un homicida recién 
llegado a la ciudad. 
 
Lo primero que vio al penetrar en su habitación fue, cuidadosamente colocado en 
su mesilla de noche, junto con la bienvenida de la dirección, un folleto titulado: 
Cómo sacarle el máximo partido a la Catarsis Pasional. Frelaine sonrió mientras lo 
hojeaba. 
 
Puesto que se trataba de la primera vez que venía a Nueva York, ocupó el resto 
de la tarde en pasear por el barrio de su Víctima y en contemplar escaparates. 
 
Martinson & Black le fascinó. 
 
Visitó el Salón de la Caza, donde se exhibían chalecos antibalas ultraligeros y 
sombreros blindados para uso de las Víctimas. Se interesó en la vitrina donde se 
presentaban los últimos modelos calibre 38. Un cartel publicitario proclamaba: 
«¡Empleen el Malvern de tiro directo, aprobado por la O.C.P.! Cargador de doce 
balas. Desviación garantizada inferior a 0,02 milímetros en un blanco situado a 
trescientos metros. ¡Acierte a su Víctima! ¡No arriesgue su vida teniendo a su 
alcance la mejor arma! ¡Malvern es seguridad!» 
 
Frelaine sonrió. Era una buena publicidad, y el pequeño revólver pavonado daba 
una impresión de eficacia total. Pero el Cazador estaba contento con su propia 
pistola. 
 
Existían también en el mercado falsos bastones que albergaban cuatro balas listas 
para ser disparadas. La publicidad los anunciaba como algo disimulado, práctico y 
seguro. Cuando era joven, Frelaine se había sentido apasionado por todas 
aquellas novedades que se sucedían de año en año, pero ahora estimaba que los 
viejos métodos tradicionales eran generalmente los que prestaban un mejor 
servicio. 
 



 11

Cuando salió del Salón, cuatro empleados del servicio de limpieza se alejaban con 
un cadáver aún caliente. Suspirando, Frelaine lamentó no haber estado allí para 
contemplar el espectáculo. 
 
  
 
Cenó en un buen restaurante, y se acostó temprano. 
 
A la mañana siguiente se paseó por los alrededores del domicilio de su Víctima, 
cuyos rasgos estaban profundamente grabados en su memoria. No miraba a 
nadie, y avanzaba a paso rápido, como si se dirigiera a un lugar muy concreto. Era 
así como actuaban los Cazadores experimentados. 
 
Entró en un bar a beber algo, y reanudó su camino en dirección a Lexington 
Avenue. 
 
La vio al pasar ante la terraza de un café. Era imposible equivocarse: se trataba de 
Janet. Sentada ante una mesa, con los ojos perdidos en el vacío, ni siquiera 
levantó la cabeza cuando él pasó cerca de ella. 
 
Frelaine continuó hasta la esquina, sin detenerse. Allí, se detuvo y dio media 
vuelta. Sus manos temblaban. Exponerse así, sin ninguna protección... ¡Aquella 
chica estaba loca! ¿Acaso creía que gozaba de una protección sobrenatural? 
 
Detuvo un taxi, y ordenó al conductor que diera la vuelta a la manzana. Cuando 
volvió a pasar por delante ella seguía en el mismo lugar. Frelaine la examinó 
atentamente. Parecía más joven que en las fotografías, pero era difícil hacerse 
una idea precisa de su edad. De todos modos, no tendría mucho más de veinte 
años. Su negro cabello, peinado con raya en medio y enrollado a cada lado 
formando como una concha sobre sus orejas, le daban el aspecto de una monja. 
Frelaine se estremeció al darse cuenta de que su expresión era de tristeza y 
resignación. Se preguntó si estaba dispuesta a hacer algún gesto para defender 
su vida. 
 
Frelaine pagó al conductor y se metió en un drugstore. Había una cabina 
telefónica libre. Entró y llamó a la O.C.P.  
 
- Están seguros de que una Víctima llamada Janet-Marie Patzig ha recibido su 
notificación? - preguntó. 
 
- Un momento, por favor. 
 
Frelaine tamborileó nerviosamente el cristal de la puerta mientras el funcionario 
buscaba la microficha correspondiente. 
 
- Sí, señor. Tenemos su acuse de recibo. ¿Alguna impugnación? 
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- Oh, no. Tan sólo quería verificar. 
 
Después de todo, se dijo, si aquella chica no quería defenderse, allá ella. Eso no 
era asunto suyo. El tan sólo estaba autorizado a matarla. Era su turno de caza. 
 
De todos modos, decidió aplazarlo todo hasta el día siguiente e irse al cine. Cenó, 
regresó a su habitación, leyó el folleto de la O.C.P., y se acostó. Todo lo que tenía 
que hacer, pensó, con los ojos fijos en el techo, era meterle una bala en el cuerpo. 
Tomar un taxi, y disparar a través de la ventanilla. 
 
- Pero así no es muy emocionante - se dijo tristemente antes de dormirse. 
 
  
 
Al día siguiente, por la tarde, Frelaine regresó al mismo lugar. Llamó a un taxi y le 
dijo al conductor:  
 
- Dé la vuelta a la manzana, pero muy lentamente. 
 
- De acuerdo - respondió el hombre, con una sonrisa tan sardónica como 
perspicaz. 
 
Desde su asiento, Frelaine se esforzó en descubrir algún rastreador. 
Aparentemente, no había ninguno. La joven tenía las manos ostensiblemente 
apoyadas sobre la mesa. 
 
Un blanco fácil, inmóvil. 
 
Frelaine rozó uno de los botones de su chaqueta cruzada. Una raja se abrió en la 
tela, y no tuvo que hacer más que cerrar su mano sobre la culata del revólver. La 
hizo bascular, comprobó el cargador, deslizó una bala en la recámara. 
 
- Despacio - dijo al conductor. 
 
El taxi pasó a velocidad de paseo ante el café. Frelaine apuntó cuidadosamente. 
Su dedo se crispó en el gatillo. Lanzó una maldición. 
 
Un camarero acababa de interponerse entre la joven y el cañón del arma, y 
Frelaine no sentía el menor deseo de herir a nadie. 
 
- Dé otra vuelta a la manzana - ordenó. 
 
El conductor sonrió de nuevo y se retrepó en su asiento. ¿Se sentiría tan alegre si 
supiera que me dispongo a matar a una mujer?, se dijo Frelaine. 
 
Esta vez no había ningún camarero en su campo de tiro. La chica estaba 
encendiendo un cigarrillo, con sus apagados ojos clavados en el encendedor. 
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Frelaine apuntó a la frente de su víctima, exactamente entre los dos ojos, y retuvo 
el aliento. 
 
Pero agitó la cabeza, bajó el arma y la metió de nuevo en su bolsillo para revólver.  
 
¡Aquella idiota estaba impidiendo que extrajera todo el provecho de su catarsis! 
 
Pagó al conductor, bajó del taxi y echó a andar. 
 
Es demasiado fácil, se dijo a sí mismo. Estaba acostumbrado a cazas auténticas. 
Sus seis homicidios anteriores habían sido complicados. Las Víctimas habían 
intentado todos los trucos posibles. Una de ellas había contratado al menos una 
docena de rastreadores. Pero Frelaine había ido modificando su táctica de 
acuerdo con las circunstancias, y los había descubierto a todos. Una vez se había 
disfrazado de lechero, otra de cobrador. Se había visto obligado a seguir a su 
sexta Víctima hasta Sierra Nevada. Había sudado con ella, pero al fin la había 
conseguido. 
 
¿Qué satisfacción podía extraer de una Víctima que se le ofrecía? ¿Qué pensaría 
de ello el Club de los Diez? 
 
Encajó los dientes ante la idea del Club de los Diez. Quería formar parte de él. 
Incluso si renunciaba a matar a aquella chica, debería enfrentarse 
obligatoriamente a un cazador. Y, si sobrevivía, necesitaría añadir aún cuatro 
Víctimas más a su palmarés. ¡A aquel ritmo, jamás podría presentar su 
candidatura al Club! 
 
Se dio cuenta de que estaba pasando ante el café. Obedeciendo a un súbito 
impulso, se detuvo. 
 
- Buenos días - dijo. 
 
Janet Patzig lo miró con unos ojos desbordantes de tristeza, pero no respondió. 
 
Frelaine se sentó. 
 
- Escuche - dijo -. Si la molesto, no tiene más que decirlo, y me iré. No soy de 
aquí. He venido a Nueva York para asistir a un Congreso. Y siento la necesidad de 
una presencia femenina junto a mí. Ahora bien, si la aburro, yo...  
 
- No importa - dijo Janet Patzig con voz neutra. 
 
Frelaine pidió un coñac. El vaso de su compañera estaba aún medio lleno. 
 
La observó con el rabillo del ojo, y su corazón empezó a latir fuertemente. Tomar 
unas copas con su propia Víctima... ¡eso al menos era algo emocionante! 
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- Me llamo Stanton Frelaine - dijo, sabiendo que revelar su identidad no significaba 
nada. 
 
- Yo, Janet. 
 
- ¿Janet qué? 
 
- Janet Patzig. 
 
- Encantado de conocerla - dijo él, con un tono perfectamente natural -. ¿Tiene 
algo especial que hacer esta noche? 
 
- Seguramente esta noche estaré muerta - dijo ella con voz suave. 
 
Frelaine la contempló atentamente. ¿Acaso no comprendía quién era él? Como 
menos, debería estarle apuntando con un revólver por debajo de la mesa. Apoyó 
un dedo en el botón que accionaba la extracción de su arma. 
 
- ¿Es usted una Víctima? 
 
- Esa es la palabra exacta - dijo ella irónicamente -. En su lugar, yo no me 
quedaría aquí ni un segundo más. ¿De qué sirve recibir una bala perdida? 
 
Frelaine no podía comprender cómo estaba tan tranquila. ¿Acaso pretendía 
suicidarse? Quizá se estaba burlando de todo. Quizás estaba deseando morir. 
 
- ¿No tiene usted rastreadores? - preguntó, con el tono justo de sorpresa en su 
voz. 
 
- No - ella le miró directamente a los ojos, y Frelaine se dio cuenta de algo en lo 
que hasta entonces no se había fijado: era muy hermosa. Hubo una pausa. 
 
- Soy una estúpida - dijo finalmente ella, en tono intrascendente -. Un día me dije 
que me gustaría cometer un homicidio, y me inscribí en la O.C.P. Y luego... luego 
no pude hacerlo. 
 
Frelaine asintió con simpatía. 
 
- Sin embargo, el contrato es inflexible - continuó ella -. No he matado a nadie, 
pero pese a todo debo jugar mi papel de Víctima. 
 
- ¿Por qué no ha contratado usted a ningún rastreador?  
 
- Soy incapaz de matar a nadie. Absolutamente incapaz. Ni siquiera tengo 
revólver. 
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- ¡Y sin embargo, para salir así, como lo hace usted, se necesita una condenada 
dosis de valor! - en su fuero interno, Frelaine se sentía asombrado ante tanta 
estupidez. 
 
- ¿Y qué quiere usted que haga? - dijo ella con indiferencia -. Una no puede 
ocultarse cuando es perseguida por un Cazador... un auténtico Cazador. Y no soy 
lo suficientemente rica como para desaparecer. 
 
- Yo, en su lugar... - comenzó Frelaine. 
 
- No - le interrumpió ella -. He reflexionado mucho sobre ello. Todo esto es 
absurdo. El sistema entero es absurdo. Cuando tuve a mi Víctima ante mi punto 
de mira, cuando vi que podía tan fácilmente... que podía... - se interrumpió y sonrió 
-. ¡Bah! No hablemos más de ello. 
 
Frelaine se sintió impresionado por su deslumbrante sonrisa. 
 
  
 
Hablaron de muchas cosas. El le habló de su trabajo, y ella le habló de Nueva 
York. Tenía veintidós años. Era actriz. Una actriz que nunca se había visto 
favorecida por la suerte. 
 
Cenaron juntos, y cuando ella aceptó su invitación a un combate de gladiadores, 
Frelaine se sintió inundado de absurda alegría. 
 
Llamó a un taxi - tenía la impresión de que pasaba todo su tiempo en taxi desde 
que había llegado a aquella ciudad -, y le abrió la puerta. Tuvo un instante de 
vacilación mientras ella se sentaba. Le hubiera podido disparar una bala en el 
corazón. Hubiera sido tan fácil.  
 
Pero no lo hizo. Esperemos, pensó. 
 
Los combates eran los mismos que podían verse en cualquier parte, y los 
gladiadores no exhibían un mayor talento que en cualquier otro lugar. Las 
reconstrucciones históricas eran las habituales: el tridente contra la red, el sable 
contra la espada. Por supuesto, la mayor parte de los duelos eran a última sangre. 
Hubo combates de hombres contra toros, de hombres contra leones, de hombres 
contra rinocerontes, seguidos de escenas más modernas: barricadas defendidas 
por arqueros, encuentros de esgrima sobre la cuerda floja. 
 
Fue una agradable velada. Frelaine llevó a la joven a su casa. Las palmas de sus 
manos estaban húmedas por el sudor. Nunca había experimentado una tal 
atracción hacia una mujer. ¡Y debía matarla! 
 
No sabía qué actitud tomar. 
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Ella le propuso que subiera a tomar una copa. Se sentaron en el diván. Ella 
encendió un cigarrillo con un enorme encendedor y se recostó en el mullido 
respaldo. 
 
- ¿Se quedará aún mucho tiempo en Nueva York? - preguntó ella. 
 
- No lo creo - dijo él -. mi Congreso termina mañana.  
 
Hubo un largo silencio. Finalmente, Janet dijo: 
 
- Lamento que tenga que irse. 
 
Callaron de nuevo. Luego, la joven se levantó para preparar las bebidas. Frelaine 
la siguió con la mirada mientras se alejaba hacia la cocina. Este era el momento. 
Se irguió, apoyó la mano en el botón... Pero no, el momento había pasado... 
irrevocablemente. Sabía que no iba a matarla. Uno no puede matar a quien ama. 
Y él la amaba. 
 
Fue una revelación tan brusca como conmovedora. Había venido a Nueva York 
para matar, y en cambio... 
 
Ella regresó con la bandeja y se sentó, con ojos ausentes. 
 
- Te quiero, Janet - dijo él. 
 
Ella se volvió a mirarle. Había lágrimas en las comisuras de sus ojos. 
 
- No es posible - musitó -. Soy una Víctima. No voy a vivir mucho. 
 
- Vivirás. Yo soy tu Cazador. 
 
Ella le estudió unos instantes en silencio, luego se echó a reír nerviosamente. 
 
- ¿Vas a matarme? 
 
- No digas tonterías. Quiero casarme contigo. 
 
Repentinamente, ella se refugió en sus brazos. 
 
- ¡Oh, Dios mío! - Sollozó -. Esta espera... Tenía tanto miedo... 
 
- Todo ha terminado. Date cuenta de lo irónico de la situación: ¡Vengo para 
asesinarle, y regreso casado contigo! Es algo que habremos de contar a nuestros 
hijos. 
 
Ella le besó. Luego se echó hacia atrás en el diván y encendió otro cigarrillo. 
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- Apresúrate a hacer tus maletas - dijo Frelaine -. Quiero... 
 
- Un momento - interrumpió ella -. No me has preguntado si yo te amo a ti. 
 
- ¿Qué? 
 
Ella seguía sonriendo, con el encendedor apuntando hacia él. Un encendedor en 
cuya base había un negro orificio... un orificio cuyo diámetro correspondía 
exactamente al calibre 38. 
 
- No te burles de mí - dijo él -, levantándose.  
 
- Estoy hablando en serio, querido. 
 
Por una fracción de segundo, Frelaine se sorprendió de haberle calculado veinte 
años a Janet. Ahora que la veía bien - ahora que podía verla realmente -, se daba 
cuenta de que estaba rozando la treintena. Su rostro reflejaba una existencia 
febril, tensa. 
 
- Yo no te amo, Stanton - dijo ella en voz muy baja, con el encendedor apuntando 
todavía hacia él. 
 
Frelaine tragó saliva. Una parte de sí mismo permanecía aún fríamente objetiva y 
se maravillaba de las extraordinarias dotes de actriz de Janet Patzig. Ella lo había 
sabido desde un principio. 
 
Apretó compulsivamente el botón, y el revólver saltó en su mano, listo para 
disparar. 
 
El impacto le alcanzó en pleno pecho. Con aire de intenso asombro, se derrumbó 
sobre la mesa. El arma escapó de sus manos. Jadeando espasmódicamente, 
semiinconsciente, la vio apuntar cuidadosamente para el golpe de gracia. 
 
- ¡Por fin voy a poder entrar en el Club de los Diez! - dijo ella. Su voz reflejaba todo 
el éxtasis del mundo. 
 
  
 

FIN 


